

禮拜六翻閱完〈國家地理雜誌〉後，看到馬亞人將活人丟到洞穴裡，當成牲禮奉獻給神明，我不僅慶幸自己不是生於那個時代；一個輝煌的古文明，卻有這種殘忍黑暗的一面，不僅令人唏噓。但文中一位墨西哥人文學家表示：「當一個馬亞祭司獻上祭品的時候，他是在專屬於他宇宙中執行的工作—幫助宇宙生生不息；這無關於好壞善惡。我不想做道德判斷，我只是想了解他們」。歷史的作用相信每個人各有不同的解讀，領略也各有不同；但我覺得，了解歷史可以讓自己隨時隨地檢討自己所作所為，參照昔日與今日，設想自己是不是也犯了前人的錯誤。

星期日全家決定前往北海岸一遊，北海岸公路風景線是台灣最北的海岸線，由淡水經三芝、金山直到萬里。海岸線兼具的東部海岸的奇岩礁石與西部海岸的寬闊平坦沙灘等雙重特色。第一站是淡水鎮，小朋友皆喜歡淡水小鎮的小吃與喧鬧，但相對於淡水小鎮的人潮，我更喜歡幽靜的紅毛城。

崇禎元年戊辰〔西元一六二八年〕西班牙提督卡黎尼奧的遠征軍進入淡水河口；次年己巳，在港口的北崗，昔人所築的堡壘故址上，以黏土、蘆葦、木材和竹子建造聖多明哥城砦，然而，當久據臺灣南部的荷蘭人向北拓展勢力，將西班牙人逐出臺灣時，這座城砦已殘破不堪，崇禎十七年甲申〔西元一六四四年〕荷蘭人便以磚、石和石灰重新建造一座城。由於漢人多稱荷蘭人為紅毛，所以也將這座建築稱為紅毛樓，今人則多稱聖多明哥城或紅毛城。

明鄭時期，紅毛城曾經重修，但因鞭長莫及，並未受到應有的重視，以致荒蕪了很長一段時間。清雍正二年甲辰〔西元一七二四年〕淡水同知王沂又加重修，並增築了東、西兩個大門，南、北兩個小門。咸豐十年庚甲〔西元一八六〇年〕，北京條約訂定後，淡水開放通商，英國便於咸豐十一年辛酉〔西元一八六一年〕在臺灣府設置臺灣副領事館。同年十一月十七日改遷滬尾〔今淡水〕，並於四年後改名為淡水副領事館，光緒四年戊寅〔西元一八七八年〕再升格為領事館。初到滬尾的英國副領事郇和，先在船上辦公，繼而租用一座中國式三合院，後因潮濕簡陋，乃於同治元年壬戌〔西元一八六二年〕與福建巡撫徐宗幹議定租用紅毛城，租期為九十九年，紅毛城正

式成為英國的租借地。



英國人租用紅毛城以後，首先將主樓地下室做為監獄使用，接著添修辦公室和巡捕住處。望著蕭然四壁的地牢，心想不知道這座監牢是否發揮了當初建造者所預期的效果？外族統治在中國歷史上發生過數次，越嚴厲的高壓統治結果卻常常不能達到統治者的目的。心中不經納悶；刑罰為甚麼常是主政者最喜歡的統治良方？

從前古人說：「在賞賜與否難以確定時就賞賜，這適用來推廣恩德的做法。懲罰與否難以決定時，就免除刑罰，這是為了慎用刑罰。」（賞疑從與，所以廣德也；罰疑從去，所以慎刑也。）我認為很對。可賞可不賞的，獎賞他就超過了仁慈；可以懲罰，也可以不罰的，罰他可能就變成了太嚴厲。超過了仁慈的界線，頂多是一個寬厚的人；但超過了嚴厲，就會變成殘忍的人。其實，我認為懲罰是一件嚴肅的事情？因為懲罰很容易在懲罰者與被懲罰者造成溝通上的小缺口。懲罰的目的地當然希望能改過從善，但是，我們所關心的是，懲罰的輕重會不會讓懲罰者與被懲罰者失去了彼此的聯繫，失去了聲音。變得沉默而毫不關心。

然而說起來容易，實行卻不見得容易。俗話說：「想得到、做不來啊！」從前統治者與被統治者，現在執政黨與在野黨；大家背負著沉重的愿懟與誤解，卻一點也不願放下。想藉著懲罰對方以解決問題，但這個結卻通常越結越死。這好像我們急切地想把身上疤痕去掉，徹底去掉，卻發現，那每一道疤痕都已經是自己身體的一部份；要去掉，必須把肉刮掉，刮肉，意味著更大更深的傷口，更多未來的疤痕。政黨如此，社會如此，公司是否也如此呢？我想知道。

城內T字型的前清英國領事官邸平面，不論一樓或二樓都由紅磚砌成的拱券迴廊環圍。一樓用弧形拱，二樓為半圓形拱；拱與拱之間或用雙柱或做單柱，頗具變化。中央入口處左右的雙柱還安有石楣及磚雕，並刻有「1891」字樣。值得一提的是，一樓迴廊露明的天花，是由波浪形的鐵板拱構造架在工字鐵樑上，再灌上混凝土平板做成。這種構造方法初見於十九世紀中葉，頗具建築學上的價值。



紅毛城前，現有大數尊，身鑄有「嘉慶十八年奉憲鑄造臺灣北部淡水營大一位重八百菴舫」字樣，該原非紅毛城遺物，而是當年駐滬尾臺的滬尾水師守備營所用的，紅毛城外，牆的四周，立著「VR1868」的花崗石碑，是代表英國維多利亞王朝所立的界碑；而大門入口的條石砌牆門，則是王汧重修時留存至今的遺構。

對岸觀音山的身影，淡淡地反射在城下的淡水河上，令人憑添一絲幽古情懷。淡水紅毛城的歷史與變遷，我想沒有人比觀音山看的更清楚了。我將鏡頭朝向海風徐徐的沙灘岸邊，小小熙熙攘攘的人影，由於幾近被海潮吞蝕的身子擠在鏡頭裡，越顯的人的個體渺茫。潮起潮落，生活重心不同，所觀所感也迥異。心中所感；名和利終將

隨軀體殞滅憔悴。我擔心曾經可視為一生心裡永不滅的瑰寶，那個心裡永不停止漾光的部份，會不會終有一天仍有為闇影闔蔽，失去珍珠光澤般的情境？也許答案就在不遠處...。



